-
化石の日、望遠鏡の中にだけ石の蛾が降りてくる
化石の日の夜に星を見上げたまま止まると、石の粉が降ってからだが岩に写しとられる。鴇江の高校の屋上で、接眼レンズの中にだけ見える灰色の蛾が、天文部の生徒の手を石に変えはじめた。
-
豆腐の日と、接眼レンズの中の白い四角
豆腐の日の夜、鴇江市では「豆腐は豆を腐らせて作る」という一文が広がった。駅ビルの屋上で星を見ていた同好会の望遠鏡に、白く四角いものが映りこむ。写真には、星しか写っていなかった。
-
秋の夜長と、削られていく昼
夜が長くなったと市中の八割六分が言い合った。日の長さは変わらないのに、末広町の八十メートルだけ夜が伸びる。伸びた分は覗いた人の昼から引かれる。