-
月初と、浜辺の片っぽ
月が変わる境目に前の月のものが引き取られる。鴇江市北の浜でそう語られはじめたとき、わたしは拾った子どもの靴を水際に置いて待った。運ばれたのは靴ではなかった。
-
左利きと、海に近いほうの手
浜通りでは、左利きを「海に近いほうの手が利き手の人」の意味で四十年使った。歩く向きで利き手が変わる。正しい意味を知る者の前だけ、光は素通りした。
月が変わる境目に前の月のものが引き取られる。鴇江市北の浜でそう語られはじめたとき、わたしは拾った子どもの靴を水際に置いて待った。運ばれたのは靴ではなかった。
浜通りでは、左利きを「海に近いほうの手が利き手の人」の意味で四十年使った。歩く向きで利き手が変わる。正しい意味を知る者の前だけ、光は素通りした。